



Márpedig a torzónak volt keze. Láthatatlan, amivel nem lehetett se fogni, se ütni, 
se ölelni. De azért kétségkívül létezó' kéz, persze egyedül csak a torzó számára, hisz szinte 
állandóan fájdalmat okozott neki. Más nem bizonyította, hogy van; neki ez is elég volt. 
Anyagtalan karjai ernyedten lógtak teste két oldalán. Nem tudott akaratával hatni 
rájuk, pedig teljes erőből harsogta: - Emelkedjetek! Támadjatok fel! - Hángja ércesen s 
mélyen zengett, akár a harsona, ám karjai nem moccantak. 
Kezdetben, a baleset után a torzó fantomkarjai minden tekintetben olyanok voltak, 
mint előző, hús-vér karjai. Valójában annyi volt csak a különbség, hogy ezeket nem látta 
senki. Hónapok és évek múltán azonban a fantomkarok zsugorodni kezdtek. Mintha 
visszabújnának belé, karcsonkjaiba húzódtak. Érezte, hogy könyöke már majdnem a tüdejé-
ben van. Néha elmélázott, mikor tenyerét és közvetlenül vállából kiálló hosszú ujjait 
vizsgálgatta. 
- Hogy fog ez kinézni? - töprengett. - Mint a hal uszonya. 
De mihelyt erre gondolt, eszébe jutott, hogy egyáltalán nem fog kinézni sehogy 
sem. 
És ha két karja végül teljesen a törzsébe szívódik? Vajon megszűnik-e majd akkor 
a fájdalom? Vagy előbukkan valahonnan egy másik pár keze is? 
- Engedd, hogy megmasszírozzam - mondta olykor az Üveglány, aki észrevette, 
hogy fáj a torzó keze, bár az nem panaszkodott soha. 
- Hogy megmasszírozd? Mit? - kérdezte a torzó, és nevetett gonoszul. 
De néha, mikor a fájdalom annyira éles volt, hogy a torzó láthatatlan karjai sokkal 
inkább léteztek, mint mindaz, ami azok között volt - látható teste - , megengedte az 
Üveglánynak, hogy megérintse őt. Illetve nem is őt, hanem a levegőt két oldalán. 
- Itt? - kérdezte az Üveglány gyengéden. 
Vajon érezték-e a torzó árnykarjai az Üveglány ujjainak jótékony érintését? 
Valójában nem; semmit sem éreztek saját fájdalmukon kívül. Az Üveglány könnyű ujjai 
mégis melegséget árasztottak, ami elűzte a hasogató fájdalom szörnyét. 
- Ha tehetném, beoltanálak a karjaimmal, ahogy tavasszal új ágakkal oltják az 
almafát - mondta egyszer az Üveglány. 
- Nem szabad ilyet tenned, válaszolta a torzó. - Mit tudhatod, mire használnám. 
Nem lehet bízni bennem, nehogy azt hidd. Lehet, hogy először téged fojtanálak meg saját 
kezeiddel. 
Miután ezeket mondta, s látta, hogy az Üveglány némán az ajtó felé indul, érezte 
ismét, hogy ott, ahol önmagának kellene lennie, csak üres tér van, ami elválasztja egymás-
tól a kettőt: a jobbot és a balt. És a kettő a valóság, míg mindaz, ami ott van közöttük, 
nem más, mint puszta üresség. 
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A teste: élettelen fa gallyatlan törzse. 
Olyan fájdalmasan hasított belé a felismerés, hogy az Üveglány után szólt. Az 
visszafordult. A torzó hangjában új alázattal kérte őt: 
- Ideadod a tárcámat? 
Az Üveglány, mivel jól tudta, mit kívánnak tőle, engedelmesen kivette a tárcát a 
torzó nadrágjának farzsebéből. Kinyitotta az egyik oldalrekeszt, s egy lapos skatulyát kotort 
elő. 
- Hányat? - kérdezte tompán, anélkül, hogy a másikra nézett volna. 
- Kettőt. Nem, adj hármat - felelte a torzó, száját kitátva, mint egy éhes madár-
fióka. 
Hirtelen, egészen hirtelen más lett körülötte minden. Valami megváltozott a 
környezetében is, benne is - néhány jótékony pirulának köszönhetően. Tudta, hogy a 
változás nem tartós, de valóságos, és legalább annyira meglepő, mint amikor Pontanus 
bűzölgő kotyvalékaiból valami aranyra emlékeztető dolog születik... 
Nem vette észre, hogy az Üveglány már rég kiment. A szomszéd szobából súrolás 
hallatszott. Az Üveglány takarított. 
Teremről teremre haladt a huzatos Tabernákulumban. Egyik sarkot a másik után 
súrolta fel, úgy, mintha azok kitakarításával megfényesíthetné a torzó komorságát is. Úgy, 
mintha ott megtalálhatná, amit keres: a csodát, ami a torzó közönyét szerelemmé változtat-
ja, a szeh'd tüzet, ami felizzítja fagyosságát, és szenvedéseiből az élet kenyerét megsüti. 
Ez volt az Üveglány nagy feladata. 
Fordította: Zólyomi Theodóra 
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